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   Wie oft wurde Willy Brandt nach verborgenen Motiven gefragt, nach seiner 
ganz persönlichen Deutung dieses außergewöhnlichen Tages in Warschau. In der 
Regel beschränkte er sich auf Repliken wie diese in seinen Erinnerungen, die er 
1989 publizierte: „Ich hatte nichts geplant, aber Schloss Wilanow, wo ich 
untergebracht war, in dem Gefühl verlassen, die Besonderheit des Gedenkens am 
Ghetto-Monument zum Ausdruck bringen zu müssen. Am Abgrund der 
deutschen Geschichte und unter der Last der Millionen Ermordeten tat ich, was 
Menschen tun, wenn die Sprache versagt“. Gemeint war seine Geste vom 7. 
Dezember 1970, als er zur Überraschung aller Umstehenden, auch der 
vertrautesten Mitarbeiter, für einige Sekunden auf die Knie fiel, wortlos, mit 
erstarrter Miene, um sich dann mit einem Ruck zu erheben. 50 Jahre sind 
seitdem vergangen. 
   Das Bild vom „anderen Deutschen“ und seiner Demutsgeste ging prompt um 
die Welt, Ost und West spendete ihm Applaus. In der Bundesrepublik hingegen 
löste Brandt damit einen Disput aus, 48 Prozent fanden seine Geste überzogen, 
41 Prozent applaudierten. Polens Zensur ließ nur ein Foto vor dem Mahnmal 
erscheinen, bei dem der untere Teil abgeschnitten war. Es sollte so aussehen, als 
stehe Brandt. Ein Zeichen der Demut wie dieses widersprach gar zu sehr dem 
offiziösen Feindbild vom revisionistischen Westdeutschland. 
   Was macht den Kniefall selbst heute noch, nach einem halben Jahrhundert, so 
eindringlich, weshalb ragt er so heraus, warum wird man das eigentümliche 
Gefühl nicht los, es bleibe auch eine Metapher, die uns etwas zu sagen hat? Sein 
Leben im Exil als „Anti-Nazi“, wie er gern sagte, seit er 1933 Deutschland 
heimlich Richtung Dänemark und Norwegen verlassen hatte, seine 
Ausbürgerung, seine zwölf skandinavischen Jahre, seine Hoffnungen schon 
während des Krieges auf ein demokratisches, sozial gerechtes, europäisch 
eingebettetes Deutschland und die „Vereinigten Staaten von Europa“ – das alles 
hatte ihn zum „anderen Deutschen“ gemacht. Dass „Hitler nicht Deutschland ist“, 
gehörte zum Kern seiner Botschaft als Journalist, damit nicht zuletzt (plus seinen 
Beobachtungen vom Nürnberger Kriegsverbrecherprozess vor dem 
Militärtribunal) befasste er sich kurz nach Kriegsende in seinem Buch 
„Verbrecher und andere Deutsche. Ein Bericht über Deutschland 1946“. Das Wort 
wurde ihm im Munde herumgedreht, er wurde diffamiert deswegen als 
Vaterlandsverräter; aber er hatte sich darin ja gerade gegen Kollektivurteile über 
die Deutschen gewehrt und ein „anderes Deutschland“ anvisiert (samt 
Widerstand, sei es der preußische Offizierswiderstand vom 20. Juli, sei es der 
Widerstand des standhaften Teils der Arbeiterbewegung, von Sozialdemokraten, 
auch von Kirchenleuten). Franz Josef Strauß höhnte, wir – er meinte die 
Mehrheitsdeutschen – wissen ja, was wir in den zwölf Jahren gemacht habe, aber 
„was haben Sie gemacht?“ Konrad Adenauer giftete mit Reden über die Herkunft 
von „Herbert Frahm“. Aber selbst aus den eigenen Reihen schlugen ihm wegen 
des Exils Ressentiments entgegen.  
   Das ist oft erzählt worden, ich will hier nicht näher darauf eingehen. Man wird 
aber die Chiffre „Kniefall“ nicht annähernd verstehen können, wenn man diese 



Vorgeschichte nicht mitdenkt. Gegenüber der Journalistin Birgit Kraatz, einer 
Spiegel-Korrespondentin aus Rom, die er schätzte, bemerkte er in einem kleinen, 
schönen Gesprächsbüchlein („ . . . wir sind nicht zu Helden geboren“) 
selbstkritisch, er habe sich „viel zu defensiv“ gegenüber solchen Anfeindungen 
verhalten – um im gleichen Atemzug versöhnlich wie gewohnt darüber 
nachzudenken, weshalb die Mehrheitsdeutschen nach dem Krieg nicht kritischer 
mit sich selber ins Gericht gegangen seien. Ein größerer „Neuanfang“ und ein 
radikalerer Schnitt zu den Hitlerjahren sei kaum möglich gewesen. Brandt zu 
Birgit Kraatz milde: Der Mensch schwimmt nicht gern gegen den Strom.  
   Keinesfalls, so hat er mir einmal im Gespräch erläutert, wollte er als Ankläger 
auftreten 1946 und später, nach seiner Rückkehr aus Norwegen. Lieber über die 
Vergangenheit schweigen und nach vorne schauen! Er wusste, ahnte, spürte, 
dass ihm das eine Rückkehr, oder jedenfalls eine politische Karriere, vollends 
unmöglich gemacht hätte. Was nicht für Deutschland spricht. Sein schönstes 
Erinnerungsbuch, über Jugend und Exil, hatte er zunächst „Lieber rot als braun“ 
nennen wollen, gab ihm dann aber wohlweislich den Titel „Links und frei“. Er 
blieb auf der Hut. Er wollte Anerkennung und Einfluss.  
   Der Kniefall freilich gehörte zu den seltenen Momenten, in denen er sich ganz 
frei machte von Zwängen und Rolle und den Erfahrungen in dem Land, das ihn 
nur zögerlich repatriierte. Am Mahnmal musste er nichts sagen. Schweigend 
adressierte er eine Botschaft an die Polen, aber auch an die Deutschen, diesmal 
gar nicht defensiv. Einen ähnlichen Moment, in dem er den Vorhang ein wenig 
lüpfte, hatte es schon einmal gegeben: 1969, nach der Wahl zum Kanzler an der 
Spitze einer sozialliberalen Koalition, erlaubte er sich im kleinen Freundeskreis 
zu bekennen, jetzt habe Hitler endgültig den Krieg verloren. Auch sein Satz, wir 
stünden nicht am Ende unserer Demokratie, wir fangen erst richtig an, war von 
dieser Qualität. Seltene Ausnahmen.  
    Das habe er den Polen „leider nicht ersparen können“, erwiderte Brandt 
bekanntlich auf die Frage seines Kanzleramtsministers Horst Ehmke nach der 
Rückkehr von der Unterzeichnung des deutsch-polnischen Vertrages, dem 
Anlass seiner Visite in Warschau. Ob ihm bewusst gewesen sei in dem 
denkwürdigen Augenblick, dass er vor dem Denkmal zum Aufstand im jüdischen 
Ghetto im Jahr 1943 stand, hatte Ehmke wissen wollen. Ein Denkmal zur 
Erinnerung an den Warschauer Aufstand 1944 – nach dem die Stadt von den 
deutschen Truppen dem Erdboden gleich gemacht wurde - existierte zu dem 
Zeitpunkt nicht. Und am Grabmal des Unbekannten Soldaten, dass Brandt am 
selben Morgen, vor dem Ghettomahnmal, besuchte, hatte er es damit bewenden 
lassen, einen Kranz niederzulegen. Gefolgt war er danach dann, am Vormittag 
des 7. Dezember – sagen wir: einer inneren Stimme, der Leitlinie seines Lebens. 
   Peinlich für die Gastgeber war es zum ersten, weil der kniende deutsche 
Politiker so gar nicht zum Klischee von den unbelehrbaren Deutschen passte, 
von denen einige immer noch behaupteten, Ostpreußen und Schlesien sei 
„unser“. Das zielte gegen Brandts Vertragspolitik. Und zweitens: Angeführt von 
dem nationalkonservativen Innenminister Mieczyslaw Moczar war 1968 in Polen 
eine antisemitische Lawine losgetreten worden, die zehntausende von Juden in 
den Folgejahren zur Emigration trieb. Kein Mehrheitsdeutscher, kein Kanzler 
Kiesinger, dem seine eigene Karriere in Ribbentrops Auswärtigem Amt 
anhaftete, hätte eine solche Andeutung wagen können. Von Brandt wusste 
jedermann, dass er mit seinen Emigrationsfreunden Hitler, den Nationalismus 



und den militanten Antisemitismus bekämpft hatte. Josef Cyrankiewicz, der 
polnische Ministerpräsident, hatte selbst Mauthausen überlebt. Brandt zählte ihn 
ausdrücklich zum „sozialdemokratischen Teil der PVAP, der kommunistischen 
Arbeitspartei“ – also zu den politisch nahen Verwandten, die nur die Geschichte 
Europas getrennt hatte. Auf dem Weg zum Flugplatz, so Brandt in den 
Erinnerungen, habe Cyrankiewicz ihn am Arm gefasst und erzählt, die Geste vor 
dem Mahnmal sei doch vielen nahe gegangen, seine Frau habe abends mit einer 
Freundin in Wien telefoniert, und beide hätten bitterlich geweint. 
   Von der anderen „polnischen Botschaft“ an seine Gastgeber hat Brandt 
zumindest andeutend - wie es seine Art war – auch selber gesprochen. Mit dem 
legendären Wort, der Schlüssel zur Normalisierung liege in Moskau, fühlten auch  
wohlmeinende Polen sich provoziert. Zutiefst widerstrebte ihnen, dass der Kern 
des Warschauer Vertrag letztendlich in Moskau ausgehandelt würde, was sie 
einmal mehr zu Statisten in eigener Sache degradierte – Russen und Deutsche 
verhandeln nicht zum ersten Mal über Polens Schicksal. Brandt war schon 1970 
nach eigener Auskunft gefragt worden, warum er nicht den Vertrag, „der mit 
dem unsäglich misshandelten Polen zu schließen war, dem mit der Sowjetunion 
vorgezogen hätte“. Auch die polnische Führung, welche die Machtverhältnisse 
kannte, hätte es zumindest vorgezogen, wie Brandt wusste, wenn die Erklärung 
zur Oder-Neiße-Grenze wenigstens zuerst in Warschau zu Protokoll gegeben 
worden wäre – „als ‚Geschenk der Russen’ erschien sie nur halb soviel wert.“ 
Aber Brandt war zu sehr Realist, um dem zu folgen; es ging nicht, meinte er, im 
Ratifizierungsverfahren den Warschauer Vertrag dem Moskauer vorzuziehen, 
selbst Polens Parteichef Gomulka warnte davor. Auch darauf antwortete – 
wortlos – der Kniefall. Ja, der Schlüssel zur Vertragspolitik lag in Moskau. Der 
„moralische Schlüssel“ aber lag in Warschau, in dem Land, das die Deutschen am 
1. September 1939 überfallen hatten und von dem aus sie wenig später in die 
Sowjetunion einmarschierten. Darum stand im Zentrum des Abkommens die 
Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze, die Westverschiebung Polens als Folge 
des Krieges. Das war die härteste „realpolitische“ Konsequenz einer moralisch-
politischen Haltung, die Brandt zuhause Diffamierungen wie „Verrat“ und 
„Verzichtkanzler“ eingetragen hatten. Seine Exilerfahrungen holten ihn mit 
solchen Beschimpfungen wieder ein. Damals wurde er tatsächlich ausgebürgert, 
jetzt ging es um seine innere Ausbürgerung. Er schwankte – aber kapitulierte 
nicht. Manchmal ertappt man sich bei dem Gedanken, allein das schon sei ein 
kleines Wunder. 
   Nicht nur mit der westdeutschen Bonner Regierung hatten die Polen den 
Vertrag über die „Grundlagen der Normalisierung“ am 7. Dezember ratifiziert, 
sondern speziell auch mit der Person Willy Brandt. Cyrankiewicz: Die Polen 
seien sich bewusst, dass auf deutscher Seite jemand den Vertrag unterzeichnet 
habe, „der schon am Beginn der Machtübernahme durch den Faschismus das 
grenzenlose Unglück begriff, das dadurch für das deutsche Volk, für die Völker 
Europas, für den Frieden in der Welt entstehen würde“. 
   Am Abend dieses Tages vor fünfzig Jahren saß Brandt im Hotel mit Freunden 
und Journalisten zusammen und grübelte über das, was er beobachtet hatte. Er 
suchte Antworten auf die Frage, weshalb ihm im eigenen Land als Rückkehrer 
aus der Emigration 1946 und später so viel Misstrauen, im Streit um die 
Ostpolitik sogar offener Hass entgegenschlage. Er hatte Deutschland unter Hitler 
von seiner neuen skandinavischen Heimat, vom Lebensrettungshafen aus 



verteidigt: Es sei nicht die Mehrheit, die Hitler zujubelte, der Idealismus am 
Anfang sei bei vielen verflogen, die Verbrechen und den „totalen Krieg“ hätten 
die normalen Deutschen jedenfalls nicht gewollt. Was trieb seine Landsleute, 
sich einem Brückenbau zwischen den Mehrheitsdeutschen und einem 
Minderheitsdeutschen wie ihm derart zu widersetzen? Das zweimalige Scheitern 
als Kanzlerkandidat hatte er als seine Niederlage begriffen. Die 
Nichtanerkennung seines Lebenswegs las er daraus heraus. Diese Erfahrung im 
eigenen Land kam ihm in Warschau in den Sinn, sie kontrastierte merkwürdig 
mit dem frischen Eindruck des Besuches: Ein „europäisches Gespräch“ hatte er 
mit den Gastgebern führen können, ohne Feindbilder, mit ihnen war ein 
Brückenschlag möglich. Brandt dachte über seine Wunden nach. 
   Bewusst war Brandt die ewige Asymmetrie zwischen Deutschland und Polen 
(und Freunden wie Peter Bender, auf die er hörte). Richtig, die Grenzfrage und 
nicht die deutsche Polenpolitik von 1939 bis 1945 hatte den Polendiskurs in der 
Bundesrepublik bestimmt (Adam Krzeminski). Lange Jahre hatte Brandt selbst 
an die Oder-Neiße-Frage nicht rühren wollen. Seit wann ahnte er, dass er sich 
korrigieren muss? Auch hier mögen kluge Stimmen wie die Klaus von Bismarcks, 
von Günter Grass oder Peter Bender und Carola Stern eine Rolle gespielt haben – 
der Diskurspolitiker Brandt hörte zu, auch wenn er nicht immer darüber laut 
sprach. Mit dem Warschauer Vertrag jedenfalls wurde viel von dieser 
Asymmetrie beseitigt, soweit per Regelwerk möglich. 
   Der „Kniefall“ – enigmatisch wie so vieles bei Brandt – symbolisierte, wie ich 
mich entsinne, auch für uns junge Journalisten schon im ersten Moment etwas, 
auf das man lange gewartet hatte; ein eindeutiges, klares Bekenntnis, dass die 
Deutschen für die Folgen des Krieges, den sie ausgelöst hatten, die 
Verantwortung übernehmen. Nicht einmal die erbitterten Gegner à la Strauß 
konnten leicht dagegen auftrumpfen. Washington mochte klagen über die 
Emanzipation der unbotmäßigen Deutschen, die ankündigten, der amerikanische 
Bündnispartner werde über die Ostpolitik selbstverständlich informiert, wenn 
auch nicht „konsultiert“. Derart offen war das Duo Brandt/Bahr gegenüber den 
USA allerdings erst geworden, als sich dort – Jahre nach Kennedys Ermordung – 
der Wind gedreht hatte. In Washington hieß es zu Nixon/Kissinger-Zeiten dann, 
wenn jemand Entspannung verfolgt, dann wir.  Zum Kniefall aber konnte 
Washington kaum einwenden, dazu seien die Deutschen nicht befugt, er ließ sich 
auch nicht als appeasement denunzieren. Es gab kein Kraut dagegen. Viele böse 
Worte von Nixon und Kissinger über Brandt/Bahr wurden später publik. Und 
Moskau? Auch den Kremlherren war plötzlich ein Vorwand genommen, 
„Entfeindung“ hatte Bahr das genannt. Diese Ostpolitik, vom Kniefall 
versinnbildlicht, machte Angst, sie ließ sich denunzieren als „Aggression auf 
Filzlatschen“. Aber gegen solche Floskeln stand einfach der „andere Deutsche“ 
mit seinem Lebenslauf. Brandt schwieg zu alledem.  
   Den Deutschen wiederum riet er Realismus. Nichts gehe verloren, was sie nicht 
selbst durch den Krieg verspielt haben, sagte er noch von Warschau aus. Aber 
eine Sonderverpflichtung, eine historische Bringschuld blieb: Die Deutschen 
mussten zugehen auf die Nachbarn mit einem Versöhnungsangebot, mit einem 
Schuldanerkenntnis, mit einer Politik der Zurückhaltung, ohne die Sprache des 
Kalten Krieges. 
   Als „Regierender“ in Berlin hatte man Willy Brandt auch anders erlebt, er kam 
sich selber im Rückblick manchmal als „Kalter Krieger“ vor. Selbst mit Adenauers 



Wiedervereinigungs-Rhetorik sympathisierte er, mit Westbindung und 
Integration in die Nato ohnehin. Erst sehr behutsam hatte er eine Alternative zu 
Adenauers Denken gesucht, der Mauerbau 1961 zeigte endgültig die Grenzen der 
christdemokratischen Deutschlandpolitik auf, die Teilung schien nun verewigt. 
Mit den Ostverträgen von SPD und FDP wurde diese Alternative – Entspannung 
in Europa, um am Ende vielleicht auch eine Wiederannäherung der beiden 
deutschen Saaten möglich zu machen -  zu Ende gedacht. In Tutzing 1963 hatte 
Egon Bahr das mit der Formel vom „Wandel durch Annäherung“ auf den Begriff 
gebracht.  
   Ansätze, das Muster der Ost-West-Konfrontation und der „Politik der Stärke“ 
zu sprengen, gab es seit Ende der fünfziger, Anfang der sechziger Jahre. Es gab 
nicht den einen masterplan, auf den alles zusteuerte. Osmotisch saugten Brandt, 
Bahr und einige Freunde auf, wie man nach Mauerbau und Kubakrise allmählich 
zum Abbau der Konfrontation beitragen könne. Genau zugehört hatte Brandt in 
Berlin auch dem amerikanischen Diplomaten und Historiker George F. Kennan, 
der dem Westen riet, den Kalten Krieg zu beenden. Auf seine eigenen 
demokratischen Stärken, auf seine moralischen Werte müsse er vertrauen, allein 
mit militärischen Mitteln sei der Kommunismus schwerlich einzudämmen. John 
F. Kennedy als Präsident machte sich das zur Maxime, Entspannung, 
Zurückhaltung, Selbstvertrauen. Beim Duo in Berlin Brandt/Bahr, rannte er 
damit – trotz aller Enttäuschung über das verlegene Schweigen am Tag des 
Mauerbaus - offene Türen ein.  
   Brandt drängte zunächst auf „kleine Schritte“ zwischen den deutschen Staaten. 
Eine Annäherung würde vielleicht auch in Moskau etwas bewirken. Über große 
Ziele sprach er nicht. Ich entsinne mich, mit Brandt darüber gesprochen zu 
haben. Auf nichts ließ er sich ein. An die Systemfrage habe man nicht gerührt, 
blickte er in den achtziger Jahren zurück, als Michail Gorbatschow bereits am 
Ruder war. Und vorher verbot sich das laute Nachdenken ohnehin, wenn die 
Deutschen Vertrauen gewinnen wollten. Auf dem Weg zu dieser 
Vertrauensbildung bildete der 7. Dezember, wie man im Rückblick genauer sieht, 
eine entscheidende Station. Ich denke unverändert, dass die Ostpolitik, wie 
Brandt sie verstand, gerade auch der Augenblick in Warschau, ein subversives 
Moment hätte, aber gerade dann musste er schweigen darüber. 
   Dafür hatte das Gespräch im Dezember 1970 zwischen den polnischen 
Kommunisten und dem Exilanten, der deutscher Kanzler geworden war, schon 
einmal ein geeintes Europa antizipiert, als würde es nicht länger von Mauer und 
Stacheldraht getrennt. Und hatte nicht das geeinte Westeuropa diese 
verlockende Sprengkraft? Waren Raissa und Michail Gorbatschow nicht 
enthusiasmiert von diesem freien Europa, das sie erlebten? Vielleicht lag Brandt 
gar nicht falsch, wenn er argumentierte, Europas Einheit müsse einer deutschen 
Wiederannäherung vorausgehen. Die Reihenfolge sah am Ende zwar anders aus. 
Aber das Vorwegdenken des vereinten Ost-West-Europa hat vermutlich viel 
beigetragen zur großen Zäsur von 1989, allein das schon wirkte subversiv.  
   Heute sieht es so aus, als sei der Kniefall zur historischen Ikone geworden, ins 
kollektive Gedächtnis der geeinten Nation integriert. Vielleicht ist es ja wirklich 
so. In einer Rede über Deutschland 1988 spottete Willy Brandt, man könne 
manchmal den Eindruck gewinnen, als seien „eh alle für die Ostpolitik gewesen“. 
Von der Erfolgsgeschichte, als die sie sich erwies, wollten eben alle profitieren. 
Warum auch nicht? Mit der Geste in Warschau könnte es ähnlich sein.  



   Erinnern muss man dennoch daran, wie sehr der Kniefall, wie stark aber vor 
allem die Person Willy Brandt seinerzeit polarisierte. Die Geister schieden sich 
an ihm. Nur 1972 änderte sich das kurz, nach den Ostverträgen, als er gestürzt 
werden sollte – und die halbe Welt ihm applaudierte.  
   Auch nach der Warschau-Visite fand er außerhalb der Landesgrenzen mehr 
Anerkennung als im eigenen Land. Die Ostverträge hatte er mit Hilfe diese Echos 
von außen mehrheitsfähig gemacht. Den größten Wahlsieg ihrer Geschichte fuhr 
die SPD 1972 ein – mit dem „anderen Deutschen“. Dann wurde er bald wieder 
mürbe gemacht – und war erschöpft. Guillaume, Rücktritt 1974, seine 
Kanzlerschaft blieb unausgeschöpft. 
   Der Mann, der kniete: Er hatte den Deutschen nie gepredigt, sie hätten nach der 
Befreiung von außen, im Frühjahr 1945, gründlich Remedur schaffen, einen 
revolutionären Schnitt machen, sich zu einer „Stunde Null“ durchringen sollen. 
Nie trat er als Sieger auf. Nur als er in Oslo den Preis entgegennahm – und das 
bleibt in Erinnerung -, konnte man spüren, er nehme die Auszeichnung wie eine 
nachgeholte „Stunde Null“ war. Ganz bei sich war er. Mit Vergnügen erzählte er 
die Geschichte von dem kleinen Indianerjungen, der nach einem der üblichen 
Indianerfilme seinen Vater traurig fragt, „do we never win?“ Der Indianerjunge 
war er, wollte er sagen. Jetzt hatte er gewonnen. Ausgerechnet jemand, den der 
Linksintellektuelle Hans Mayer, der Freund Ernst Blochs, ein Brandt-Bekannter 
aus den Weimarer Jahren, einen „ewigen Dissidenten“ nannte. Ein unvergessenes 
Wort. Brandt hätte das wohl als Ehrentitel begriffen. 
   Ich denke, von Warschau 1970 führte eine direkte Linie nach Oslo. Seine 
Nobelpreisrede erwies sich wieder als einer jener raren Momente, in denen er 
offen redete. Als wäre ihm die Vergangenheit nie vorgehalten worden, grüßte er 
nun gelöst die ehemaligen Freunde der résistance. So viel Anerkennung auf 
dieser Weltbühne, das relativierte vieles von dem, was zu seiner Vita gesagt 
worden war. Deutschland habe sich „mit sich selbst versöhnt“, bilanzierte er nun 
generös, es habe „zu sich selbst zurückgefunden“. Er hoffe, dachte er laut vor sich 
hin, einem „neuen Realitätssinn“ den Weg geebnet und zu der Einsicht 
beigetragen zu haben, ein guter Deutscher könne kein Nationalist sein. 
   Unbestreitbar war Brandt auch ein Kanzler der inneren Reformen, er kämpfte 
förmlich darum, dass das anerkannt werde: Er wollte ja auch als „normaler“ 
Regierungschef gelten, nicht reduziert werden auf die Ostpolitik, mit der er seine 
Schuldigkeit getan haben sollte. Zur Ausnahme, zum Ausnahmekanzler machte 
ihn dennoch sein Lebenslauf, seine Entscheidung, sich auf die Seite der 
Minderheitsdeutschen zu begeben, und in der inneren Kontinuität seines Lebens 
die Ostpolitik zu verfolgen und gegen alle Widrigkeiten zu realisieren. 
   Natürlich denke auch ich oft, was Willy Brandt heute wohl sagen würde. Nur: 
So entschieden und klar er sich in nationalen Hauptsachen engagierte, so 
vorsichtig, widersprüchlich und ambivalent konnte er in anderen Fragen bleiben. 
Das alles machte ihn zur Projektionsfläche für vielerlei Optionen. Man macht es 
sich sicher oft gar zu leicht, wenn man sich mit seinem Namen illuminiert. So 
sehr er die Entspannungspolitik forcierte, einen neuen Kalten Krieg fürchtete, 
skeptisch gegenüber der Nachrüstung blieb, den Dialog auch mit Widersachern 
vorzog gegen jede Politik der Stärke, das nukleare Wettrüsten in den achtziger 
Jahren für brandgefährlich hielt – ein Pazifist war er darum nicht. Zu oft ist der 
Realpolitiker, der er war, unterschätzt worden. Welche „Chuzpe“, befand er, dass 
Helmut Schmidt und andere nach ihm von einer „realistischen 



Entspannungspolitik“ sprachen. Brandt: Als hätte nicht gerade die Anerkennung 
der Realitäten – schon in Berlin, aber auch danach - , Teilung, Mauer, Oder-
Neiße-Grenze als Folge des Krieges, im Zentrum seiner Politik gestanden.  
   So sah er freilich auch die Friedensbewegung: Recht gab er ihr, weil West und 
Ost mit Atomwaffen überrüstet hatten und er der Militärlogik gründlich 
misstraute. Nur schade, dass sich seine Partei, die SPD, die sein Leben geworden 
war, im Streit darüber hatte in die Defensive bringen lassen. Es war doch ihr 
Thema, sein Thema. Was also hätte er zur Aufkündigung des Abkommens über 
Interkontinentalwaffen 2020 gesagt? Was zur Aufkündigung des Iran-
Abkommens, gleichfalls durch einen amerikanischen Präsidenten?  
   Man kann die Liste verlängern. Klar, in Sachen Ökologie und „Grenzen des 
Wachstums“ – heute: Klima - hörte er sehr früh aufmerksam zu. Dass das Feld 
den Grünen überlassen wurde, schmerzte. Später widmete er sich der 
kompletten Asymmetrie zwischen Nord und Süd – einer Frage, die an 
Sprengkraft für ihn sicher nichts eingebüßt hätte.  
   Die jüngste Vergangenheit war kein „Vogelschiss“. Moralischer Rigorist war er 
nicht, aber es lag ihm an Trennschärfe, nicht alles war erlaubt. 
   Zum engen Nationalisten konnte und kann man Brandt gewiss nicht umdeuten. 
Dass Europa sich „ein Stück weit“ von Amerika emanzipieren muss, hätte er wohl 
unterstützt – aber als Transatlantiker der ersten Stunde. Er wollte ein 
selbstbewusstes, europäisch verwurzeltes Deutschland – das Selbstbewusstsein, 
das er „Patriotismus“ nannte, sollte sich aus einem anständigen Umgang mit der 
Vergangenheit herleiten. Der Kniefall war sicher nicht als Schlusspunkt, er war 
als Bekenntnis und Auftakt gedacht. 
   Aber was hätte Willy Brandt Brüssel geraten, wie man mit Ländern wie Polen 
und Ungarn verfahren soll, die jedes Rechtsstaatsverständnis vermissen lassen, 
Lippenbekenntnisse zur freien Presse ablegen, Europa zur Festung gegen die 
„Asylantenflut“ ausbauen wollen? Wie hätte er „wir schaffen das“ kommentiert? 
Wie hätte er reagiert auf den Brexit, zumal er noch im Amt die Briten nach 
Europa mit hineinkomplimentieren wollte, weil er sich ohne sie eine europäische 
Gemeinschaft nicht vorstellen konnte? Würde er heute Chancen – oder gar die 
Notwendigkeit - zu einer „Europäisierung Europas“ sehen, während er, als Peter 
Bender das Wort in Umlauf brachte, trotz aller Sympathie für den großen de 
Gaulle und sein „Europa der Vaterländer“ zögerte? 
   Ich möchte nur sagen: Man sollte Brandt nicht billig vereinnahmen. Ja, eine 
Politik des Dialogs lag ihm am Herzen. Gespräche auch zwischen erbitterten 
Widersachern. Im Inneren hieß das, Legitimation durch Diskurs. Sein 
Versprechen 1969, „mehr Demokratie zu wagen“, mag dem Zeitgeist 
entsprochen haben, es gehörte aber auch zu seiner Vorstellung schon im Exil von 
einem „anderen Deutschland“, das nicht autoritär auftritt. Allerdings: Die Politik 
1970, zwischen den Ost-West-Blöcken, aber auch im eigenen Land, schien 
berechenbarer. Vielleicht gehört das alles zur Welt von gestern? 
   Selbst wenn es so wäre, man wünschte sich viel von diesem Geist. Damals, vor 
fünfzig Jahren. 7. Dezember 1970: Ein einzelner Politiker als normative Instanz. 
Die Welt glaubte ihm, und diese Wertschätzung für den „anderen Deutschen“ 
wirkte auf die zaudernde Mehrheit zurück.  
   Aber man täusche sich nicht im „ewigen Dissidenten“: So versöhnlich Willy 
Brandt selbst sich in aller Regel verhielt, der „Kniefall“ bleibt ein Stachel und eine 
Herausforderung, dahinter kann man nicht einfach zurück.  




